The Human Voice

PRIMEUR
[ Court métrage ]
Sortie
Vendredi 12 mars 2021

COUP DE CŒUR
de la semaine.

★★★★★

texte
Élie Castiel

Almodóvar ou l’apothéose de la femme et non pas nécessairement la ruine de l’homme, comme on peut dire parfois; bien au contraire, pour la femme, un nouveau souffle, un nouvel entendement intellectuel, une réflexion, par les images en mouvement, de répondre à un besoin essentiel. Effectivement, une nécessité, une appétence pour que celle que Simone de Beauvoir, dans son livre culte, Le deuxième sexe, décrit, analyse, dissèque, philosophe autour en presque mille pages, se manifeste ici en 30 minutes de projection. Le titre de notre article fait référence au titre français d’un des films d’Ingmar Bergman, Toutes ses femmes (För att inte tala om alla dessa kvinnor), comédie dramatique simple, pas son meilleur film. Pour notre film en question, pour indiquer que la protagoniste principale dans le Almodóvar, se juxtapose incontestablement à toutes les femmes filmées par la cinéaste.

Ce n’est pas la femme beauvoirienne qui définit celle du cinéaste ibérique, d’Espagne plus précisément, mais Jean Cocteau, le poète, l’esthète, le subversif. Et comme lui, Pedro Almodóvar partage une homosexualité créative, subversive, non pas en des termes militants, idéologiques ou encore, comme il est de convenance ces quelques dernières décennies, politiques. Bien au contraire, un renversement discret, un chamboulement de l’esprit qui s’exprime uniquement par les images en mouvement, voire même en bouleversement. Et une nette reconnaissance de la femme comme l’égale de l’homme, inconditionnellement, sans prérequis d’aucune sorte.

Et contre toute attente, un aboutissement cathartique, bouleversant, inspiré sans doute du théâtre grec, mais renversé, et surtout corrigé par Almodóvar. Une révélation qu’il nous sert comme pour valider le moment, celui de Swinton, l’actrice, l’interprète de ce film en particulier, la femme dans la vraie vie, celle par qui l’acceptation et la prise en charge de soi arrive, quel que soit le moment. Opportun ou pas.

Toutes ses femmes

Mais le sublime dans ce geste, c’est la liberté que prend Almodóvar pour parfaire sa proposition, pour renouer avec son propre cinéma, lui administrant une continuité qui le hante depuis qu’il est devenu sérieux, il y a bien longtemps, délaissant ses caprices des débuts.

Il peut compter, bien sûr, sur la collaboration de ses collaborateurs comme le directeur photo José Luis Alcaine, qui filme comme il respire, sur le montage de Teresa Font, exigeante face à l’essentiel, le son ambiant qui remet tout en question de Sergio Bürmann, et la musique du fidèle Alberto Iglesias, suintant les références cinéphiliques tout en conservant son originalité.

Comme Bergman, qu’il admire, la femme est l’épicentre du monde pour Pedro Almodóvar, non pas en raison, on pourrait dire non pas seulement en raison, de son attachement à l’enfantement, donc à la création; tout au contraire, un être à part, individuel, non pas individualiste, un corps, une entité physique, une âme et surtout un esprit. Qui pense et agit comme elle l’entend.

Si dans The Human Voice elle ne porte pas de nom, c’est parce qu’elle représente toutes les femmes, intègres, qui souffrent devant la rupture, mais qui échappent au pire. Du moins dans l’adaptation, très libre et volontairement impudique d’Almodóvar. Cette adaptation ne blesse pas la pudeur, mais se l’arrache pour en faire un arsenal pour l’égalité des sexes.

Déjà, dans le générique du début, d’un kitsch foudroyant, le cinéaste arbore son drapeau et ses couleurs. On saura d’ores et déjà que The Human Voice sera son œuvre à lui et que le texte de Cocteau ne servira que de support moral ou thérapeutique. Le récit avance à grands pas et le film se contente uniquement de l’esprit almodovarien. Il ne compte sur personne – même si quelques personnages préambules au début s’intègrent discrètement – sauf sur la présence saisissante et miraculeuse d’une Tilda Swinton (60 ans) qui, mine de rien, avec la permission circonspecte et volontaire du cinéaste, se permet de conquérir les espaces scéniques pour réinventer le geste, le mouvement, la parole, tout ce qui comporte ces éléments bien codifiés de la réalisation. Les objets, les moindres, les plus inespérés prennent aussi une place importante; comme dans tous ses films. Et l’adorable canin, complice, communicateur, servant même de personnage accompagnateur, s’exécutant sans bruit et sans fureur, même si attristé que son maître l’ait abandonné.

Le dialogue de la femme sans nom est en fin de compte un monologue théâtral rendu cinématographique avec maestria, sens de la répartie, brefs silences qui veulent tout dire, obsession de l’amour, refus de la rupture. Au bout du fil, celui qu’on ne verra jamais, mais qu’on devine. Le drame, la défaite.

Et contre toute attente, un aboutissement cathartique, bouleversant, inspiré sans doute du théâtre grec, mais renversé, et surtout corrigé par Almodóvar. Une révélation qu’il nous sert comme pour valider le moment, celui de Swinton, l’actrice, l’interprète de ce film en particulier, la femme dans la vraie vie, celle par qui l’acceptation et la prise en charge de soi arrive, quel que soit le moment. Opportun ou pas.

FICHE TECHNIQUE PARTIELLE
Réalisation
Pedro Almodóvar

Scénario
Pedro Almodóvar
Librement inspiré de la pièce La voix humaine,
de Jean Cocteau

Images : José Luis Alcaine

Montage : Teresa Font

Musique : Alberto Iglesias

Genre(s) : Monodrame

Origine(s)
Espagne
États-Unis

Année : 2020 – Durée : 0 h 30 min

Langue(s)
V.o. : espagnol, anglais ; s.-t.f.
La voix humaine
La voz humana

Dist. [Contact ] @
[ Sony Pictures ]

Classement (suggéré)
Interdit aux moins de 13 ans

En salle(s) @
Cinémathèque québécoise

ÉTOILES FILANTES
★★★★★ Exceptionnel. ★★★★ Très Bon. ★★★ Bon.
★★ Moyen. ★ Mauvais. 0 Nul.
½ [ Entre-deux-cotes ]